马回回的饭馆从此生意兴隆。
一年以后,紧挨着马回回的饭馆又开了间诊所。开诊所的是个瘫子,叫安生,山东平阴人。安生13岁那年遭遇电击,两条腿废了,因为忍受不了周围的歧视与冷落,25岁那年毅然离家出走。他白天在集市上卖膏药,有时也收起药摊,摆上一个茶缸子乞讨,他白天既当医生,又当乞丐,晚上在别人的屋檐下躲避雨雪,有时也露宿街头,睡在路边的塑料大棚里。有个卸白菜的司机告诉他嘉祥县柳营有个编筐的厂子,那里干活的都是残疾人,用司机的话来说,都是和你一样的人。他听说之后就去了柳营。
他来到柳营的时候是一个冬日傍晚,狂风扫净了落叶和塑料袋,留下一条干净的公路等待着大雨的到来。马回回,大头,家起都在饭馆里围着炉子烤火,戏子和柳青坐在桌前喝茶,谈论着果树嫁接的事情。屋外雷声滚滚,安生进来了。
他是爬进来的。
他的屁股下绑着轮胎,两只手都套着破拖鞋,脖子上挂着一个很旧的人造革的皮包。安生抬脸看看屋里的人,这里就是柳营
柳青说是。
安生两手撑地向炉边蠕动了一下,歇歇,总算到了。戏子问他从哪里来。他说平阴,又拍拍屁股下的轮胎说,这一路磨烂了八个。马回回盛了碗羊汤放在安生面前的小桌上,安生翻开口袋,摊着两手说,没钱。马回回说,喝吧
安生便捧着碗,吹着热气,一边喝,一边说,天真冷,肠子都快冻僵了,这汤熬的还行,火候差点,汤里放了花椒,大茴,丁香,白芷,桂皮,豆蔻,砂仁,山奈多了,良姜少了,有黄连就有厚朴,还有胡椒和当归,一共十三种中药。马回回感到震惊,心里想这是遇见高人了。他问安生咋知道的。安生抹抹嘴说,俺走江湖,卖膏药,懂点中药材,看,他从胸前的包里拿出两贴膏药,一块钱俩,敷肚脐,治百病。
大头走过来将那膏药闻了闻说,屁,骗人的玩意。柳青和戏子哄笑起来。
家起说,治百病,我这腿能治不
安生敲敲家起的小车,柳木的,比我这轮胎高级多了。
安生又说,活腿能治,死腿治不了。
啥叫死腿,家起问。
安生打了个饱嗝,从包里拈出一根细长的针,插在自己腿上说,看,这就是死腿,没反应。他又把针拔起来,打着火机烤了烤,然后猛的扎在家起的大腿内侧,家起疼的哎呦一声直咧嘴。