对仕兰中学上三届下三届的人来说，“楚子航”是个符号，始终远在天边。
你听过他的名字，见过他，却记不清他的模样，因为你很少会有机会近距离接触他。
毕业典礼上他代表全校学生讲话，穿着海蓝色校服，垂头看讲稿，额发遮住了脸庞；篮球场上他是中锋，把对手虐得死去活来，飞身扣篮，等球落地，楚子航已经掉头撤向中线了，甚至不跟队友击掌庆祝；春节晚会上他表演大提琴独奏，在舞台中央拉完一曲辛德勒的名单，台下的人们还沉浸在乐音里暗赞说这本事简直上得春晚啊，楚子航已经收拾好琴箱，鞠个躬下台去了，只留个修长的背影。
柳淼淼的记忆里，每次见楚子航都在下雨天。
屋檐外大雨如幕，雨丝间弥漫着氤氲的烟雾。楚子航站在屋檐下，褐色牛仔布的罩衫，领口扎着一条围巾，双手抄在裤子口袋里，单肩背着的包里鼓鼓囊囊的，显然塞着一颗篮球。他微微弯着腰，像是根风里弯曲的竹子，筋节强硬。淡淡的天光在他漆黑的背影边镀上一层晕。
柳淼淼在同班女生的簇拥之下往前走，心里像是塞进几百个小青蛙，使劲地跳，跳得乱糟糟的。她和女生们说笑着往前走，距离那背影越来越近，接近他的每一步都很漫长，漫长到时间近乎凝滞。最后她站在了楚子航背后，楚子航礼貌地让了让，点头示意，柳淼淼注意到他的额发被雨水淋湿了，湿漉漉的，挡住了眼睛。
时间恢复了正常，楚子航柳淼淼，擦肩而过。
走出很远，柳淼淼忽然转身侧头，问，“你们看看我脸上是不是起了个痘痘”同学凑上来看了一眼说没有啊。柳淼淼说那就好，有点点痒，悄悄地把投向背后的目光收了回来。
隔着重重雨幕，楚子航还站在那里。柳淼淼一直觉得他很喜欢下雨天，每到下雨天，都那么出神，让人想把他湿透的额发拨开，看他的眼睛。
楚子航用自己的人生诠释了两个字，“牛逼”。
牛逼到路明非这种流星经天般的强者，也只得匍匐在楚大兄修身版的仔裤下，“此獠当诛榜”上真正的隐藏第一，永远是楚子航。
对柳淼淼和很多仕兰中学的女生来说，楚子航教会了她们一件事，就是“暗恋”。但楚子航似乎并未意识到自己在此方面功力高深，对他的误解很多，譬如他只是面瘫而已，但是很多人认为他装酷，再比如说他其实一点都不喜欢下雨天，下雨的时候他总在那里发呆，是觉得也许那辆迈巴赫还会来接他
楚子航命带无数桃花，但他迟钝到了一定的地步。他就是复活节岛上那些眺望海面的石头雕像，桃花飘在他身上，纯是白瞎了。
为什么他当诛如果大半找了同班女生当女友的仕兰中学男生都发觉早有同一人的影子入侵了女友的小心灵不想灭他才叫奇怪
“多谢多谢，师兄仗义啊。”无论如何，路明非对于楚子航的忽然出现还是蛮感激的，“钱我回去就还你。”
“小事情，今天你是老大，你话事。”楚子航淡淡地说。
路明非一愣，这戏还演得越来越逼真了，自己何德何能，给会长大人擦擦皮鞋都是荣幸的，还敢当众自称是老大但楚子航一副“这是事实我们不必讨论”的神色，他也只能闭嘴。
人群里一片惊叹声，原先只知道路老板牛得翻了天，却不知路老板还非常低调，分明有十二分的牛逼只显露两分。楚子航都得叫他老大，只怕路老板在美国的一年间早已打下了偌大江山。难得还纡尊降贵和老同学吃披萨。没带钱也就好解释了，平时都是小弟付账，哪有大哥亲自会钞的道理
“车在外面等着呢。”楚子航拉开门，比了个“请”的手势。
楚子航脸上冷冰冰的，这让路明非搞不清楚状况，这礼遇介乎保镖对老大或者cia对已经无路可逃的恐怖分子之间。他意识到自己没有“拒绝”这个选项，耷拉着脑袋走了出去。
楚子航一步不落跟在后面，走廊里回荡着他俩的脚步声。路明非想那帮人正在背后看自己，眼神中满是羡慕嫉妒恨，可他一点都不觉得有面子。